Cinque poesie “Nell’ospizio”

Linda

Come t’arrabbi Linda, quando al mattino
cerco di trovarti fra le penne il maltolto.
Cosi stridendo la gazza

fugge di ramo in ramo.

La sera tu passi leggera

ridente tra le camere

e togli qui parole

la una piccola gioia

un ricordo un’immagine dalla cornice
per quel tanto che resta.

Zeffirina

Tu sola, Zeffirina, in ogni tempo
intoni una canzone.

Il viso rosso, le dita in bocca,

le mordi come fa il neonato.

E mentre canti ridi

con il tuo sguardo

meravigliato avido

sempre rivolto al pavimento.

Anna

Minuta e bianca nel suo letto
Anna traffica con le lettere.

Da voci remote le prende

le mette in riga su un foglio
piccole, frananti sempre piu.
Percorre quelle linee

con sguardo ansioso

stanca di contrattare con 1’ Altro
chiedere ragione.

Rina

Ti hanno vegliato
come si nutre il passero caduto.

Ma tu di orain ora
nella coperta ti serravi.

Solo gli occhi restavano
d’animale notturno a seguire
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i passi le voci nella stanza
e il brusio della luce - al mattino
dalla finestra aperta.

Serena

Dal fondo di una stanza
I’hanno composta nella carrozzella
un po’ di rosa sulle labbra

al collo tre giri di perle.

Serena e nata a mezzanotte

di un primo maggio

e dalla piazza vicina si sente

il rumore della vita.

“Chiudete le finestre!”

grida la caposala.

Nel soggiorno una grande torta

di compleanno e il valzer di un’orchestrina.

Lei posa il capo e pensa

alle figlie che I’hanno lasciata,
senza darle nipoti.

Quando fara il viaggio misterioso?
Lo sogna con bramosia.
S’addormenta, e quando

la portano nella sua stanza

ha il sorriso su labbra cosi chiare
un’espressione che pare di allegria.

a Emma Bucci, zia e mia seconda madre

L’ascensore

Sai ho sognato

salivo fino al Cielo
-finalmente —

nel tuo vecchio ascensore
con la moneta da dieci lire
dei santi ultimi

in piccolo formato.

Tu alta radiosa

nel bell’abito di seta

che ti mise ’'uvomo senza pupille
parlavi tranquillamente
come quando dai Prati

mi portavi al mare.
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A stento riuscivo

a seguire il tuo passo.

“Ci apriranno?” dissi.

E tu, fendendo il vento
con I’ala del cappello,
“Certo, tutto sanno quassu.
Ho pure telefonato!

Ma rallenta, Cristina.

E con il tuo sorriso:

“Non vorrei sembrare fanatica
magari arrivare prima”.
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Borgo in Valmarecchia

Ca’ Rosello

borgo di poche pietre
argilla e relitti di torrente.
I vecchi sono morti

I bambini non nati

in queste dimore

di vipere e rampicanti.

Di tante guerre ritorna

vedi, quel sangue sul tetto.
Bisognera togliere la malerba
dai coppi rotti, a mani nude.
Quanto dura I’inverno?

Poi nascondere alle rondini
che vola ancora il falco.

Dove I’autotreno

ha distrutto il cancello

un viottolo d’erba univa

il giardino ai campi e agli orti.
Durante la vendemmia silenziose
spiccavamo i grappoli piu belli

per farne orecchini portentosi
regine della valle su troni di foglie.

v

Muta la casa

ombre inquiete la violano
orme di chi non passo invano.
Al rombare dei camion

giu al cancello

nel giardino tace la vita.
Allora talvolta

si sentono Vvoci.
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Dici abbelliamo la casa.

Via il ciarpame tarlato

gli scomodi cassoni dei letti

le vecchie travi di legno.

Anche il terrazzo e la scala sul giardino
sono da rifare, e i foschi camini.
Mettere a norma conservando nel fondo
I’essenziale.

Ma questa casa ¢ fatta pietra su pietra
sasso con legno e argilla

e chissa quale strana essenza.

Come i sogni, ci sono cose speciali
che non hanno fondamenta.

VI

Anche i colori una volta

erano differenti. Ricordo

la panchetta della nonna

nel suo marrone monacale

ora, tutta fiori, non é piu lei.

In cucina la carta da zucchero

di un bell’azzurro che piu non si vede
la custodivamo in un cassetto

per usarla piu volte.

E la tovaglia di un bianco

un po’ sporco per colpa del vino

e 1 pavimenti con macchie d’unto
per via dei pezzetti di carne

zio Pippo li lanciava a Pallina.
Ora la nostra tovaglia e di plastica
e la gatta ha la sua scodella

lucida e bella.

Anche i legami fra gli uomini hanno
perso il colore

il calore di un tempo.

La calda stretta di mano

amo’ di contratto

I’abbraccio forte che serrava

un cuore all’altro.

Oggi ci salutiamo accostando le guance
in un tocco fugace

e il bacio lo scocchiamo a vuoto

per I’aria.

Poesie di Cristina Pennavaja



VII

Dici rammoderniamo la cantina.
Via la roba vecchia

i letti sfondati

i cassoni con le molle

sventrati come pollastri

le valige di cartone con lo spago.
Via il torchio antico

le pentole di alluminio

1tini con I’aceto

di un secolo fa.

Via la finestrella

che da sulla legnaia

al suo posto mettiamo

una grande portafinestra sul viale.
Ma come facciamo

ti dico a buttar via

i santini dei nonni e degli zii

il bastone della bisnonna

e quella comoda la

vedi puod ancora servire

la cesta di Paloma

i libretti di mamma

e gli arnesi di papa tutti quanti
catalogati a meraviglia.

Qui ci vorrebbe un estraneo

a gettar via tutto.

Ti prego, richiudiamo
con un lucchetto
una volta per tutte.

VI

Il giorno della visita

un bel bagno dentro la tinozza

con la spugna che raspava

poi al collo una collanina di corallo
falso ma per far colore

e il vestito di organza un po’ corto
perché crescevamo.

La zia e la mamma eleganti

sulle labbra il rossetto

due grandi borsette

per qualche inconveniente.
Angioletta e io: due larghi cappelli
di paglia coi fiori del campo
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ai piedi le scarpe di pezza

COme nuove.

Andavamo dai signori Acquaviva
quasi in processione con la Madonna
attente e ben diritte diceva la mamma
che ci teneva al portamento.

In quella occasione la zia

inforcava gli occhiali.

IX

D’estate il cimitero
sembra un campo riarso.
Volti svaniti che nessuno
torna a guardare.

Anche le serpi fuggono tra marmi e ortiche.

X

Nell’oscuro cercano tracce
ombre di genti

ormai forse scomparse

su quella terra desolata
dimora di basilischi e venti.
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Poesie per Franz-Josef

Errore di creazione

Ama la rosa ’ombra
I’aurora la rondine bella.
Tu alce

io lucertola

uno sgarbo fatale

ci fa girare

mordere

amare

in perpetua tarantella.

Anniversario

Grazie mio caro per i fiori

rossi come 1’amore

che ho tanto amato.

E’ stata pure cara

questa memoria del tuo dolore

il marmo rosa lucido

I’epigrafe con la decorazione
sotterrano le rose, morte.

E’ giusto aver tolto il giardinetto:
nelle estati torride tanto piu caro
di questa lapide!

Cosi tutto é perfetto

nel nostro anniversario

solo tre all’esumazione.

Mi piacerebbe

Se tu fossi gomitolo e io gatta

mi piacerebbe giocare la partita

di cacciare il tuo corpo quieto e tiepido
che dorme nella cesta del cucito

e con gioia artigliandoti per bene
scaraventarti nel dispositivo

che separa il buono dal cattivo

e a me ti rende amante perfetto:

anallergico, odoroso quanto basta,
tenero ma sportivo di gran titolo,
attento... Si, ma qui la gatta casca
perché tu sei animale, non gomitolo.

Sei un uomo che i ferri di un dottore
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hanno mutato in giovane gia vecchio
simile a Dorian Gray che nello specchio
del suo ritratto malediva il pittore.

Cammini col bastone sempre in ansia
per evitare rischi di ogni genere

la sera vai a dormire molto presto

e amarmi ti fa un certo spavento.

Di me e meglio non dire, mio vicino
di tana, io lucertola tu alce

capitati per caso o per destino

in assedio, tu reso dalla falce

agnello. Oscuri sono i giorni

a venire e le notti per noi uomini
cacciatori che male giocano nella partita
in perdere che chiamiamo vita.

Quiproquo

Almeno aveva Francesca da Rimini
quell’alibi del libro galeotto -
argomentava seccato il consorte

che a letto le leggeva L Inferno.

I due seguivano una micidiale

dieta per dimagrire. Era Natale

e lei aveva peccato quell’inverno

con I’amico Nini che in buona sorte
Baci marrons glacées e qualche biscotto
le offriva avvolti in un cesto di vimini.

Natura

Se mi dirai che ti spiace

quel taglio nel folto del verde
ti mostrero il gelsomino
bianco nel nuovo solco

la terra quieta dei corpi
tronchi vissuti con fatica.
Lombrichi nel becco

del merlo sottratto alla gallina.
Morte che stai nella vita.

Istantanea

Nella casa abbandonata
i mobili sono un informe
corpo bianco
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in fondo allo scuro corridoio.
Nella cucina sventrata

i muri azzurri

¢ la porta d’un bel rosso
come piaceva a lei.

Congiungimento

Vieni sopra il mio corpo cara
abbandonati al mio bisogno.

Nel tuo chiaro vello si confonde
memoria e sogno.

Il caleidoscopio degli occhi

mi fa ricordare quel tempo con lei.
No non arrabbiarti

non mettermi i ditini negli occhi
non soffiare.

Ecco la pappa, come - dopo I’amore -
voleva lei.

Scarpette rosse

Ora forse passeggia per le stanze

a tutti sorridendo nel suo sogno

e porta le scarpette rosse, quelle

che aveva atteso a lungo, inutilmente.

In un sacco di plastica annerita

¢’¢ ancora la sua borsa col rossetto

e le odiate pantofole di cuoio

quelle che lei porto dalla sua stanza
al dolce baratro in fondo al corridoio.

Ombrae sole

Ombra e sole sei per la mia anima
gioco alterno di riso e sorriso
quando salti con le zampette

sul tavolo della colazione

mi si dipinge la gioia sul viso

e mi perdo nell’abbracciarti

un impulso di vita e passione.

Per te sono il tuo re, per me tu sei
piu che regina: una strana dolce
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inquilina dal caldo vello scuro

che le dita corrono a pettinare
accarezzando il corpo sinuoso.
Cosi se I’ombra persegue la traccia
di un corpo che scorre nello spazio
io non so dire chi di noi sia ombra
so di te il calore nella notte

e il riso scoppiettante nel mattino
so la pace magnifica del giorno
riposo meritato alla penombra.

E cosi sia di noi mia cara amica
gioisci del tuo cauto andare muto
che interpreto per te sibilla impavida.
E tardo sia il momento del saluto.

Tu non mostri

Tu non mostri le rughe del tuo cuore
il buio la scissione della mente.

Fai tua la dignita di quel dolore

che, spento, sembrerebbe indifferente.
Dai al tuo viso i tratti spensierati

della tua gioia per la Verita

e i doni ne sono raddoppiati

in una angelica levita.

Camogli

Gardenie gerani e gelsomini
fioriscono sui muri

della citta marina

dentro i confini della carta increspata
una cartolina rétro.

Dietro ¢ scritto

A Josef abbracci e baci,

Cristina.

Fiorite per me fiori

ché non ho amante né cartolina

e oggi dimentico il mio nome

in un assalto di angoscia

per me che amo il mare e vado in piscina.
Fiorite e io verro.

Una sola parola a mio zio Enrico Verona
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Poesie di Cristina Pennavaja
Una sola parola tu mi hai detto
io non potro mai piu dimenticarla
e il cuore mi batteva gia nel petto
nell’ansia di volere conservarla.

Una parola rotta come lampo

che diede luce a tutto il tuo incarnato.
Ma si spense nel silenzio del campo
fu buio sul tuo volto amato.

Rondini per Bassano

Ricordi le rondini sul lago d’Iseo?
Eravamo saliti a un prato

vicina un’antica casa turrita.

Ridevamo felici.

Erano cosi tante le rondini

stridendo battevano le ali

quando dal sole passammo alla penombra.

Ogoi le rondini volando
nel silenzio radono I’ombra.

Dolore per Marco, mio figlio

Non feci il bagno a Carloforte
I’acqua fredda nonostante

il sole splendente

uomini donne bambini

giocavano nella sabbia a fare castelli
granchi negli acquitrini

e polipetti nel basso fondale

una piccola manta nuotava aperte le ali.
E pesci d’ogni colore

andavano a spasso

e le donzelle offrivano

le loro bellezze senza timore.
L’isola di San Pietro era

un parco felice.

E oltre il tramonto la sera

un senso di pace.

Ma io non feci il bagno a Carloforte.

Ancora ne provo dolore.
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